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El encanto de la sencillez

Wendy Guerra utiliza el diario como
vehiculo narrativo al pasar la mirada por su
infancia y adolescencia, espejos que reflejan

la vida cubanay su percepcion de ella

Cuba
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:: SANTIAGO AIZARNA
iario en forma de
novela, O novela en
forma de diario.
Wendy Guerra (La

Habana, Cuba, 1970), o, Nie-
ve Guerra, seglin se trate de
creadora o criatura, recurre
aqui a una acertada cita del
‘Diario’ de Anna Frank, del
19 de noviembre de 1942 para
abrir su propio Diario: «Po-
driamos cerrar los ojos ante
toda esta miseria, pero pen-
samos en los que nos eran
queridos, y para los cuales te-
memos lo peor, sin poder so-
correrlosy. El parrafo, como
todas las grandes parrafadas
bien dirigidas, es arma defen-
siva-ofensiva que bien pue-
de emplearse en distintas oca-
siones, pueblos, gentes, go-
bernantes, etcétera.

En este caso, este Diario de
Nieve Guerra comienza des-
de la soledad propia de su Dia-
rio, tan universal, ante una
especie de huida general, «He
pagado un precio muy alto
por crecer sola mientras to-
dos se marchaban de la islan.

Confiesa su enquiste, su en-
zarzarse en el Diario buscan-
do, de esta manera, «el exor-
cismo de una saliday, su mi-
rada ambiental no encuentra
otra cosa que fugitivos: «Mis
padres ya no estan, se han ido
poco a pocon, «Cienfuegos, la
ciudad de mi infancia, me in-
timida»; «Nacer en Cuba ha
sido mimetizarme en esa au-
sencia del mundo al que nos
sometemosy», «Afuera me
siento en peligro, adentro me
siento confortablemente pre-
san. Releer ese su Diario, que
son dos partes de un todo:
‘Diario de infancia’ y ‘Dia-
rio de adolescencia, es mirar-
se en el espejo y verse: «No
$é en qué momento permiti
que me quitaran todo y me
dejaran sola, desnuda, con el
Diario en una mano y un car-
min en la otra, tratando de
colorearme la boca de un rojo
que parece demasiado subi-
do para esta edad indefinida».

El primero de los dos Dia-
rios, el de la Infancia, co-
mienza en Laguna del Cura,
Cienfuegos, Cuba, 1978, y ter-
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mina el 25 de junio de 1980.
Su madre, el sueco que vive
con su madre, la visita de su
padre, la marcha de su madre
ala guerra de Angola y su re-
greso a los seis meses enfer-
ma, el juicio por el que le bo-
tan al sueco a Suecia por an-

dar desnudo, las canciones,
las notas del curso, la amiga,
la vida con su padre en la
montana y con el grupo de
teatro, los maltratos del pa-
dre, etc. Se trata de una escri-
tura sencilla, directa, de en-
tonamiento infantil para que
se dé correspondencia y con-
cordancia en la edad de la au-
tora y en su prosa, una escri-
tura que tiene su especial en-
canto precisamente en esa
sencillez y en su capacidad
de mostrar en lineas y pala-
bras muy simples la nada gra-
ta vida que vive.

Hay seis afios de distancia
desde ese primer diario de la
Infancia hasta la segunda, la
de la Adolescencia, que co-
mienza, precisamente un do-
mingo, el 19 de octubre de
1986 y data su final en «Abril,
no sé qué dia de 1990». Y, si
lo que se cuenta en lo que res-
pecta a la Infancia no es nada
grata ni deseable, en la pri-
mera anotacion de la referi-
da ala Infancia se nos da algo
que pudiera parecer un apun-
te de intenciones. Es decir,

que ¢Dice mami que mi ge-
neracion adora el gregarismo.
Dice que no conocemos el yo,
sino el nosotrosy, que, anade
la escritora del Diario que «Yo
me imagino que eso pasa por-
que somos sus hijos: Mayo
del 68, la minifalda, las mo-
vilizaciones gigantes para la
cafia en los camiones de la
agricultura, el parque de la
funeraria donde se tatuaban
unos a otros a sangre fria, las
casas donde se escondian
quince en un mismo cuarto
a escuchar a los Beatles, que
estaban mds prohibidos que
comer carne. Ellos son de los
anos 60».

Un punto y aparte para es-
tablecer una distancia de
tiempos diciendo que «No-
sotros vivimos entre lo prohi-
bido y lo obligatorio. No te-
nemos ese espiritu de unidad
que hubo en los sesenta, Vi-
vimos ocultos en las literas,
que son el monumento co-
lectivo que adoramos en cual-
quier nuevo sitio en que nos
hacinan. En una litera, en vez
de dormir dos, a veces dormi-

mos cuatroy. Una de las ca-
racteristicas mas acentuadas
de la adolescencia, ya se sabe,
es la de los pujos de la rebel-
dia y afiadiendo a ello los pu-
jos de artista que siente, hace
que escriba que «Tantas va-
llas y consignas, tantas 6rde-
nes exhortindonos desde los
carteles politicos. Niuna or-
den masy.

A las paginas del Diario
asoman muchos motivos para
rebelarse en un pais en don-
de abundan las ordenes, las
obligaciones, los mandatos,
las prohibiciones. La adoles-
cencia también es tiempo de
amor y ahi esta, entre otros,
el episodio del desnudo con
Antonio y ahi los libros prohi-
bidos, los autores prohibidos,
los cantantes prohibidos, en
ese Diario escrito por Wendy
Guerra y que es libro tan lle-
no en sus contenidos como
tan leve y natural en su pro-
sa; libro de sensaciones, de
sentimientos, de pugnas in-
timas, de desbordamientos
personales, de facilisima y
gratificante lectura.



